Тюремный охранник из Гуантанамо принял ислам, встретившись с искренней верой узников
Терри Холдбрукс Джуниор принял ислам, служа в армии США в качестве военного полицейского, охранявшего заключённых в Гуантанамо. Поверил, когда увидел как жили заключённые, что привлекло его к изучению религии, про которую ему сказали, что она жестокая и разрушительная. Он нашел в исламе порядок и мир, которые он искал всю свою жизнь.
Хантсвилл, штат Алабама - Терри Холдбрукс Джуниор, 29 лет, носит бороду, стрижётся наголо, имеет детские панковские татуировки и настороженность военного полицейского. В ресторане он садится спиной к стене. На фотографиях не смотрит в объектив.
С этой настороженностью довелось встретится задержанным с 2003 по 2004 в Гуантанамо, американской тюрьме для военнопленных на юго-востоке Кубы.
Эта бдительность осталась и после того, как он принял ислам, служа в Гуантанамо. Это случилось после месяцев ночных бесед с мусульманами - узниками. Это преображение побудило некоторых бывших сослуживцев говорить о том, что он "перешёл на сторону врага".
Холдбрукс рассказал историю своего обращения и своих наблюдениях в печально известном изоляторе перед собравшимися в исламском центре в Хантсвилле в субботу вечером, 25 мая 2013 года. В тюрьме, по его словам, всё попирает права человека в США. Он заявил, что он поддерживает голодовку 102 из 166 заключенных. Многие из этих людей были оправданы судом пять или шесть лет назад, сказал Холдбрукс. Но в их странах адвокаты уверены, что США не освободит их и США говорит им, что их родные страны не получат их.
"Они потеряли надежду. Они решили, что это лучше умереть - сказал Холдбрукс - один из них истощился до того, что стал весить 31 килограмм".
Холдбрукс ездит по стране с Халилом Миком, соучредителем и исполнительным директором Техасского мусульманского правового фонда. Они собирают деньги для оплаты юридической помощи для мусульман - американских граждан, которые были безосновательно обвинены в преступлениях или внесены в чёрные списки авиакомпаний и на которых распространяются иные способы дискриминации в рамках широких "антитеррористических" мероприятий.
Более, чем сбор средств для правозащиты, его занимает призыв американцев к действию. Самиздатом вышла книга в 164 страницы: "Холдбрукс "опыт в Гуантанамо" Изменник?". Редактор, с которым он работал, оставил 164 страницы от его 500-страничной рукописи.
"Я рассказываю эту историю простым языком и написал книгу так, чтобы даже ребёнку стало понятно, чтобы любой мог прочитать и понять, что существование Гуантанамо - постыдное пятно на репутации нашей страны, - говорит Холдбрукс, - я просто хочу дать людям пищу для размышлений, чтобы они составили свое собственное мнение".
Я стал мусульманином, но не предателем
В Гуантанамо Холдбрукс думал о наставлениях армейских инструкторов об исламе и наблюдал за так называемыми "террористами" день за днем. То, что ему говорили, никак не встраивалось в картину того, что он видел. Узники читали Коран. Продолжали ежедневные молитвы. Они оставались верны своей вере под прессом ужасающего давления.
Одной из его обязанностей было сопровождение заключенных из клеток на допросы и обратно в клетки. Он знал, каким издевательствам и пыткам они подвергались во время допросов. Он был впечатлён тем, как заключённые выбрасывали еду из своих клеток в знак протеста. Задержанные были наказаны специальной программой для нарушителей режима и он переводил мужчин из одной клетки в другую каждые два часа, круглосуточно.
"Как вы можете проснуться в Гуантанамо и улыбаться? - спросил Холдбрукс у одного из них, - как вы можете верить, что есть Бог, который заботится о вас?"
«Я счастлив, что был в Гуантанамо, - сказал один заключённый, ставший его наставником, после его обретения свободы, - Аллах испытывал мой Дин" (религию). Когда бы еще у меня было бы пять лет освобождения от всех обязанностей, чтобы единственным моим имуществом был мой Коран, чтобы я мог его читать, изучать арабский и бороться со своим нафсом (склонностью к греху)?"
"К счастью, - сказал Холдбрукс, - большинство из них более мужественны, чем некоторые из нас ".
По мере того, как Холдбрукс знакомился с задержанными, узнавал их истории во время долгих ночных дежурств, он увидел в каждом из них отдельную личность. Многие были рады рассказать о своих взглядах на этику, философию, историю, религию. Он узнал, что многие из них считали атаку 9/11 противоречащей исламским законам и традициям.
«У меня была полная свобода, и я не чувствовал себя счастливым, - сказал Холдбрукс, - у них нет ничего, и они умудряются быть счастливыми - не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что что-то в нашем мире не так".
Жесткий парень
Терри Холдбрукс Джуниор был проблемным ребенком. Родители наркоманы бросили его семилетним на, бабушку и дедушкой, бывших хиппи. В 18 он закончил среднюю школу и, через год, профессиональное училище. Он рос среди наркотиков, секса и рок-н-ролла и татуировки покрывают обе его руки руки от плеча до запястья. Его мочки ушей были проколоты, дырки были растянуты так, что большой палец мог в них пройти.
Поэтому, когда Холдбрукс вошел в мобилизационный пункт армии США в Аризоне через год после 9/11, и сказал что хочет "присоединиться к армии, идти убивать людей и получать за это деньги", офицер - рекрутер взглянул на него, сказал "Нет, спасибо" и отвернулся к своему компьютеру.
"Это было еще сразу после 9/11, - рассказывает Холдбрукс, - в армии было полно добровольцев и они могли набирать лучших из лучших".
Он был четыре раза в мобилизационном пункте - когда он сдал ASVAB, тест на пригодность к военной службе, офицер решил, что из призывника Холдбрукса может выйти толк.
Холдбрукс попросился в военную полицию, потому что служба там предлагала дополнительные возможности для служащих. Когда его отряд был переведен в Гуантанамо, сержант повёз их туда через Нью-Йорк, чтобы они посмотрели на Ground Zero.
"Запомните, что сотворили мусульмане, - сказал сержант солдатам, - помните, кого вы обязаны защищать".
Так Холдбрукс прибыл в Гуантанамо, будучи настроенным всей душой против гнусных убийц, которых он ожидал увидеть в каждой клетке. Но те, кого он увидел были врачами, таксистами, профессорами. Одному страшному "террористу" было 12 лет. Другому было 70 лет и он умирал от туберкулеза. По результатам анкетирования, Холдбрукс проявил себя как устойчивый к внушению, независимый человек. Он естественно заподозрил неладное - и обнаружил, что его подозрения обернулись в удивительно направлении.
«Попав в такое положение, вы невольно начнёте думать, что вам всё время лгали» – сказал Холдбрукс.
Бесценный подарок
В свободное от службы время Холдбрукс начал больше читать об исламе в Интернете. Заключенный, с которым он часто разговаривал, бывший шеф-повар из Англии, дал ему свой экземпляр Корана. «Вы должны понимать значение этого подарка, - сказал Холдбрукс, и его суровое выражение лица смягчилось на мгновение, - он находился в клетке 23 с половиной часа в день. Если в такой ситуации потерять свой Коран, это не просто невезение. Это потеря всего. Ты при этом теряешь всё».
Потребовалось три ночи, чтобы Холдбрукс прочитал Коран. В подростковом возрасте он изучал христианство, буддизм, иудаизм и никогда не находил особого смысла в них. Монотеизм, решил он, в ответе за множество бед и тогда он отказался от религии.
Но в Коране, впервые для себя, он обнаружил религиозный текст, который соответствовал тем логическим критериям которые Терри предъявлял к подобным текстам.
«Чтение имело смысл, от начала до конца – говорит Холдбрукс, - в нём не было противоречий. Это не было похоже на запутанный магический текст. Это было простой и понятной инструкцией для жизни».
После трех месяцев интенсивного изучения ислама, в ночной беседе с одним из задержанных, он сказал, что хочет стать мусульманином.
«Не выйдет» - ответил собеседник.
«Ого! - Холдбрукс улыбается во время выступления в Хантсвилле, - охранник хочет принять ислам, и плохой парень говорит «не выйдет»? Похоже я в полном дерьме!».
Задержанный объяснил, что он имел в виду. Переход в Ислам означает для Холдбрукса перемену всей его жизни. Изменение пищи. Отказ от наркотиков. Отказ от алкоголя. Отказ от сквернословия. Не колоть татуировки. Изменить отношение ко всему вокруг – к жене, к армии, к правительству.
Понемногу Холдбрукс изменился. Он обрёл здоровье, самодисциплину и душевное спокойствие, которых никогда не имел прежде. И он нашел семью.
«Каждый раз, когда я делал маленький шаг в направлении к исламу, ислам делал большие шаги мне навстречу» - сказал Холдбрукс.
Однажды ночью в декабре 2003 года, он почувствовал, что готов произнести свидетельство веры по-арабски. Он читал с листа бумаги, на котором задержанный транслитераций английскими буквами написал: «Нет бога, кроме АЛлаха, и Мухаммад посланник АЛлаха».
«Я наконец сказал то, во что верил, и увидел, как лица мусульман сияют» - рассказывает Холдбрукс.
После Гитмо
Но после Гуантанамо, когда он вернулся в Штаты, он утратил исламский образ жизни. Его демобилизовали раньше срока – поставили диагноз «Общее расстройство личности». Он развелся с женой и попытался залить алкоголем воспоминания о Гуантанамо.
«Но не всё можно залить алкоголем» - сказал Холдбрукс.
К концу 2008 года он вдруг подумал: «Когда я был счастлив?» Ответ, который пришёл ему на ум, удивил его: Когда он был мусульманином в Гуантанамо.
Холдбрукс очистился с 2009 года - для очищения он держит уразу несколько дней в неделю в течение всего года, а не только во время Рамадана. Осенью прошлого года он женился на мусульманке, которую встретил в своей мечети. Год они встречались, чтобы познакомиться в соответствии с принципами ислама - это означало, что встречи были под присмотром родственников, сказал он. Он получил степень бакалавра в области социологии. Большую часть выходных он проводит в поездках с Мусульманским правозащитным фондом Америки, чтобы рассказать свою историю и говорить о необходимости принятия участия для мусульман в формировании политических решений.
Холдбрукс является частью небольшой, но растущей организации бывших охранников Гуантанамо, которые открыто говорят об условиях в этой тюрьме. Но кроме призывов к закрытию тюрьмы, у него есть послание для братьев-мусульман.
«Если бы пророк Мухаммад вернулся к нам сегодня, - говорит Холдбрукс, - он нашёл бы самые лучшие примеры ислама в Соединенных Штатах. Американские мусульмане обязаны жить своей верой чтобы другие могли увидеть истинный пример, а не террористические извращения или произвол коррумпированных правительств в большинстве мусульманских стран».
«Вы не должны бояться быть мусульманами в общественных местах, - говорит Холдбрукс - расскажите своим соседям что вы мусульмане. Пригласите их в свой дом. Пригласите их посетить мечеть, чтобы наши они посмотрели на наши «заводы, где делают бомбы».
«Если это время для молитвы - молитесь. Весь мир является местом для молитвы».